去年の ちょうど 今頃、 自分 は、 福 島に 在る 祖母の 家 

に 行って いた。 暫く 東京 を 離れ、 子供の 時分から 馴染 

深い 田園の 裡に 静かな 時 を 過したい と 思った ので ある。 

行って、 一週間 も 経った かと 思う 頃、 K 町の 家から 転 

送され た 沢山の 書簡に 混って、 一 つ、 私に は 判らない 

葉書が 来た。 

差出人 は、 同級 会 幹事の 誰 それと して あり、 宛名 は、 

まぎれ もない 自分 だ。 けれども、 内容が はっき リ 心に 

写らない。 文句 は、 深 田 様が お産で 去月 何日 死去され 

ましたから、 御 悔みの しるしに 何 か 皆で 買って あげた 

い、 一円 以上 三 円 位まで 御 送り 下さい、 というの であ 



「思いがけな いわね。 何てお 気の毒なん でしよう I 

I」 自分 は、 言葉な く、 友達の 顔 を 見守った。 深い、 

深い 愕 きが 心 を 打った。 

思いがけな いという 以上 だ。 気の毒と いう 以上に 感 

じられ る。 それほど、 私の 心に 遺って いるお つやさん 

という 人 は延々 と 育ち、 非常に 美しい 皮膚 を 持ち、 軟 

い 花の ような 人で あつたの だ。 

クラス 

女らしい 我 まま や、 おしゃれ は、 級の 中で 誰よりも 

持って いた。 家が、 金持ちの 実業家で あり、 末の 娘で 

ある ことから、 ちっとも 憎らしく はないた よたよ とし 

た処、 無意識の 贅沢、 おっとり した 頭の 働きが、 あり 
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